Marja-Liisa Vartio skrev modernistisk lyrik på expressivt bildspråk i två diktsamlingar (1952 och 1953). Hon skildrade kvinnoöden i romanerna Mies kuin mies, tyttö kuin tyttö (1958; ”Man som man, flicka som flicka”) och Tunteet (1962; ”Känslor”). Hänen olivat linnut (1967; ”Fåglarna var hans”) är en symbolisk roman.